
Отчаяние
Архетипы Юнга
Значение
Отчаяние во сне — это не печаль на повышенной громкости. Это момент, когда сновидец перестаёт искать выход, потому что заключает: выхода нет — дверь не откроется, лодка слишком далеко, приговор уже зачитан. Чувство приходит как знание, а не как эмоция, и именно эта уверенность делает сны об отчаянии такими трудными для отряхивания после пробуждения. Психологически такой сон отмечает точку, где стратегия окончательно провалилась, — будь то надежда, усилие, контроль или отрицание, — и психика показывает сновидцу почву, которая остаётся, когда стратегия исчерпана. Падение на дно — это ещё и открытие того, где именно это дно находится.
Психологическая интерпретация
Первое, что нужно установить, — есть ли у отчаяния во сне объект. Отчаяние из-за чего-то конкретного — человека, ускользающего вдаль, дома, горящего на глазах у сновидца, — указывает на реальную потерю наяву, с которой сновидец справлялся более собранно, чем чувствовал на самом деле; сон снимает эту собранность и позволяет чувству достичь своего истинного размера. Беспредметное отчаяние — серая уверенность, заполняющая сон без всякой причины, — чаще оказывается признаком истощения, жизни, в которой усилие перестало приносить результат, и психика сделала вывод, который сознание ещё не готово допустить. Второй ключ — поза сновидца. Крик, бег, удары в двери показывают Я, которое ещё сражается; отчаяние здесь — это страх проигрыша, а не сама потеря. Опускание на пол, молчание, позволение воде подниматься показывают капитуляцию, а капитуляция во сне обоюдоостра. Это может быть крах ложного Я, которое всё равно не устояло бы, — поражение, которое старые традиции называли тёмной ночью, — а может быть картиной уже случившейся наяву сдачи. Важно, кто ещё есть во сне. Голос, выносящий приговор, фигура, которая стоит рядом и не помогает, незнакомец, появляющийся в последний момент, — каждый из них показывает, как внутренний мир организован вокруг безнадёжности, и последний из них, по прочтению Юнга, появляется именно тогда, когда у Эго кончилась дорога.
Традиционное значение символа
Христианская традиция считала отчаяние опаснейшим из чувств, потому что это был приговор скорее Богу, чем себе. Надежда была одной из трёх богословских добродетелей, и отказаться от неё значило объявить, что у милосердия есть предел. Противопоставление Иуды, который отчаялся и повесился, и Петра, который заплакал и был восстановлен, стало типичной проповеднической иллюстрацией, а смертное ложе — полем этой битвы: средневековые руководства Ars moriendi показывают демонов, искушающих умирающего отчаянием, предъявляя ему его грехи, и ангелов, отвечающих образами кающегося разбойника и прощённого Петра. Отчаяние было искушением, которому следовало сопротивляться, и сон о нём в этом прочтении был делом врага. Монашеские авторы были более психологичны. Евагрий, а позже Иоанн Кассиан подробно описали акедию: монах не может читать, то и дело проверяет положение солнца, воображает, что послужил бы Богу лучше где угодно ещё, чувствует, что день никогда не закончится. Их средства были практическими — оставаться в келье, соблюдать часы, заниматься понемногу ручным трудом, — и они признавали, что чувство проходит, если ему не поддаться. Тёмная ночь души у Хуана де ла Круса — состояние, в котором гаснет всякий прежний источник утешения, и он настаивал, что это дело Божье, обнажение, освобождающее место для любви, не зависящей от чувства. Сновидца, просыпающегося в безнадёжности, в этой традиции сказали бы, что его опустошают, а не оставляют. Другие традиции рассматривают это чувство как факт, который нужно понять, а не как грех или этап. Первая благородная истина буддизма называет дуккху, неудовлетворённость, пронизывающую жизнь цепляния, и рассматривает отчаяние как то, чем ощущается цепляние, когда предмет цепляния утрачен; ответом здесь служит не надежда, а отпускание. В истории Гесиода о ларце Пандоры внутри, когда всё остальное вырвалось наружу, остаётся Элпис, надежда, и читатели с тех пор спорят, была ли надежда сохранена для человечества или удержана от него. Еврейские псалмы плача институционализировали отчаяние как молитву, а протест Иова с пепелища остаётся самым полным древним текстом, где безнадёжность произнесена вслух. Народная снотолковательная традиция чаще всего переворачивала это чувство. Широко распространённое европейское поверье гласило, что сны идут наоборот, так что плакать во сне значило смеяться наяву, а отчаяние во сне сулило облегчение. «Десять тысяч истолкованных снов» Густавуса Хиндмана Миллера (1901) были менее утешительны и читали отчаяние во сне как знак грядущих жестоких огорчений. Между богословами, боявшимися этого чувства, мистиками, доверявшими ему, и сонниками, переворачивавшими его смысл, традиция оставляет современному сновидцу три вопроса: враг ли это отчаяние, которому нужно сопротивляться, порог, который нужно пройти, или зеркало безнадёжности, которую наяву было слишком некогда почувствовать.
Юнгианский / Архетипический
Юнг писал, что переживание Самости всегда оказывается поражением для Эго, и отчаяние во сне — это то же поражение, прочувствованное изнутри. Планы Эго, его уверенность, что усилие и ум способны исправить всё неладное, сталкиваются с ситуацией, которую сон изображает как абсолютную: запертая дверь, поднимающаяся вода, голос, говорящий, что всё кончено. На алхимическом языке, которым Юнг описывал стадии индивидуации, это нигредо, почернение, разложение старой формы, которое должно предшествовать всему новому. Сновидцы редко переживают это как осмысленное в момент самого сна. Смысл сна не в утешении, а в том, чтобы довести сознательную установку до предела, и клиническое наблюдение Юнга состояло в том, что именно на этом пределе бессознательное начинает предлагать нечто, чего Эго не могло дать само. Анима в текстах Юнга о мужской психологии имеет особое отношение к отчаянию: он описывает её как источник настроений, внезапной серости, которая словно возникает из ниоткуда и истощает волю. Сон об отчаянии, в котором женский голос выносит приговор, или женская фигура сидит неподвижно, пока сновидец умоляет, может быть образом анимы в её негативном аспекте — внутренней женственностью, обратившейся против жизни, потому что её игнорировали. У женщин соответствующей фигурой часто становится анимус, говорящий плоскими, окончательными приговорами, — внутренний голос, утверждающий, что вы уже проиграли. В обоих случаях задача одна: распознать настроение как фигуру со своей точкой зрения, а не как истину, и спросить, чего эта фигура хочет и в чём ей было отказано. Стоит учитывать и компенсацию. Вынужденный оптимизм днём, жизнь неотступной позитивности, часто оплачивается ночами безнадёжности. Именно здесь в историю вступает Мудрый Старец. Юнг отмечал в своём исследовании архетипа духа в волшебных сказках, что старик появляется тогда, когда герой находится в безнадёжном положении, из которого его может вызволить лишь глубокое размышление или удачная мысль, и что его функция — дать герою знание, которого тому недостаёт. Незнакомец, появляющийся на дне сна об отчаянии, проводник, говорящий, что ключ у вас в кармане, старуха у дороги — это тот же архетип, отвечающий на крушение Эго. Амплификация через мифы о нисхождении — Инанна, подвешенная на крюке в подземном мире, Персефона во тьме, Орфей, обернувшийся слишком рано, — говорит о том же: в грамматике психики отчаяние — это низшая точка пути, а не его конец, и сон, показывающий дно, часто на своей последней странице показывает и путь наверх.
Гештальт / Части личности
Гештальт предлагает вам перестать относиться к отчаянию как к тому, что случилось с вами во сне, и заговорить как оно само. Станьте отчаянием. Скажите то, что оно говорит, в настоящем времени: я тяжёлое, я заполняю комнату, я знаю, чем это кончится. Затем станьте дверью, которая не открывается, водой, которая продолжает подниматься, голосом, выносящим приговор. Каждый из них — часть вас, которая была отвергнута и теперь во весь рост разыгрывает саму себя перед вами. Очень часто голос-приговор оказывается знакомым — родителем, учителем, прежней версией себя, — и отчаяние — это чувство ребёнка, который в это поверил. Присвоение и судьи, и осуждённого — начало работы. Фриц Перлз описывал в личности слой тупика — точку, где привычные игры и роли перестают работать и человек чувствует себя застрявшим, опустошённым, неспособным двигаться ни вперёд, ни назад. Он считал этот момент важнейшим в терапии, потому что именно здесь становится возможной настоящая перемена, и предупреждал, что большинство людей готовы на что угодно, лишь бы не оставаться в этой точке. Сон об отчаянии — это тупик, превращённый в декорацию. Реакция гештальта неочевидна: не пытайтесь это исправить, не тянитесь к надежде, оставайтесь в застревании и описывайте его с точностью. Что делают ваши руки? Какая температура? Какова точная форма невозможности? Наблюдение Перлза состояло в том, что тупик растворяется не усилием, а полным контактом с ним, и что за имплозией сдачи, если ей позволить случиться, следует взрыв — горя, гнева или самой жизни. Следите за полярностью. У отчаяния есть партнёр, и обычно это надежда настолько жёсткая, что она и не могла бы пережить столкновение с реальностью. Если вы какое-то время играете безнадёжного, а затем пересаживаетесь на другой стул и играете того, кто был уверен, что всё образуется, вы услышите двух крайних персонажей, которые никогда друг с другом не разговаривали. Их разговор и есть незавершённое дело сна. Заметьте также, мог ли кто-то во сне помочь и не помог, — сторонний наблюдатель, молчаливый спутник, — и заговорите как эта фигура, потому что удержанная помощь часто оказывается вашей собственной, той опорой, которую вы не даёте себе сами. Отчаяние в гештальте — это переживание отказавшей опоры, и вопрос, который оставляет вам сон, — на что вам нужно было бы опереться.
Психодинамический / Фрейдистский
«Печаль и меланхолия» Фрейда различала горе, при котором опустевшим и бедным становится мир, и меланхолию, при которой опустевшим становится само Я, и отчаяние во снах чаще показывает второе: не потерю где-то там, а Я, признанное виновным. Тень объекта пала на Эго, по выражению Фрейда; упрёки, которые сновидец не может высказать человеку, который ушёл или подвёл его, обращаются внутрь, и приговор сна, ты кончен, — замаскированная форма ярости, которой больше некуда деться. Явное отчаяние поэтому приглашает задать вопрос о скрытом объекте. Кто должен был быть рядом? На кого сновидцу не позволено злиться? Обращение здесь частое явление, и сон, говорящий «я всё потерял», иногда оказывается сном о желании оставить всё и неспособности в этом признаться. Кляйн поместила отчаяние в самое сердце депрессивной позиции — зарождающееся у младенца осознание, что мать, на которую он нападал в фантазии, — та же мать, которую он любит, и страх, что причинённый вред нельзя исправить. Взрослые сны об отчаянии часто несут ровно эту форму: нечто драгоценное ускользает, сновидец тянется к нему, и его руки превращаются в пепел, или расстояние растёт с каждой попыткой. Бион описал безымянный ужас младенца, чей страх не находит вместилища — ни одного разума, готового принять его и вернуть в переносимой форме, — и сон, в котором комната сжимается и некому рассказать, — это тот самый ужас, пережитый заново. Наблюдения Боулби за маленькими детьми, разлучёнными с матерями, поместили отчаяние в последовательность: протест, затем отчаяние, затем отстранение, и сновидец, замолчавший во сне, может находиться где-то между второй и третьей стадией. Поздняя работа Винникотта о страхе распада утверждала, что катастрофа, которой боится пациент, чаще всего уже произошла — в младенчестве, прежде чем сложилось Я, способное её пережить, — и что этот страх есть незапомненное событие, ищущее момент, в котором его наконец можно было бы прожить. Сны об отчаянии, ощущаемые несоразмерно больше любой нынешней причины, приходящие с чувством древней узнаваемости, могут быть именно этим ранним распадом, обретающим форму. Поэтому такие сны в терапии стоит рассматривать как материал, а не как предупреждение. Перенос — то место, где отчаяние можно пережить в присутствии другого, и пациент, которому снится, что его осуждают в дни перед перерывом или после сессии, которая ощущалась непринятой, сообщает аналитику, где не выдержало вместилище, и просит его починить.
Современная психология
У науки о сне есть особый интерес к отчаянию, потому что подавленное настроение и сновидения переплетены на уровне физиологии. Люди в депрессивном состоянии, как правило, входят в быстрый сон раньше, и их сновидения часто более плоски и негативны по тону, а Розалинд Картрайт, десятилетиями изучавшая эти закономерности, обнаружила в своей работе с людьми, переживающими развод, что сны делают с этим чувством что-то полезное. Те, кому снился ушедший партнёр и чей эмоциональный тон снов становился менее негативным к утру, с большей вероятностью восстанавливали настроение через год, чем те, чьи сны оставались мрачными или обходили эту тему стороной. С этой точки зрения сон об отчаянии — не симптом, которого нужно бояться, а часть незавершённой эмоциональной работы, и его траектория в течение ночи важнее его содержания. Описание Мэттью Уокером быстрого сна как ночной терапии даёт этому механизм. Во время быстрого сна мозг реактивирует эмоциональные воспоминания в отсутствие норадреналина — стрессовой химии, сопровождавшей исходное переживание, — что позволяет сохранить воспоминание, снизив его заряд. Сны об отчаянии могут быть этим процессом, работающим над материалом, слишком болезненным для дневной обработки, и то, что они неприятны, не доказывает, что процесс провалился. Теория симуляции угроз Антти Ревонсуо добавляет, что сновидение репетирует опасные ситуации в безопасной среде, и сон о полном поражении можно понимать как мозг, моделирующий худший случай, чтобы бодрствующее Я в некотором смысле уже его пережило. Эрнест Хартманн утверждал, что сны контекстуализируют доминирующую эмоцию, подбирая для неё образ, а отчаяние, будучи бесформенным, нуждается в запертой двери и поднимающемся море, чтобы о нём вообще можно было думать. Предиктивная обработка рассматривает отчаяние как априорную установку. Мозг непрерывно предсказывает исходы и взвешивает эти предсказания по степени уверенности, а безнадёжность в этой модели — крайне уверенное предсказание, что действие не изменит мир, и это в точности то убеждение, которое старые эксперименты по выученной беспомощности вырабатывали у животных, подвергавшихся ударам тока, от которых нельзя было убежать. Сон об отчаянии — это такая априорная установка, разыгрывающая себя в смоделированном мире, где каждое действие терпит неудачу. Гипотеза непрерывности предсказывает, что такой сон появится у людей, чьи дни наяву учат их тому же уроку, а его практическая ценность в том, что он делает предсказание видимым. Как только сновидец способен увидеть убеждение как убеждение, эту модель можно проверить, и один-единственный опыт наяву, показывающий, что действие срабатывает, стоит больше любого утешения.
Культурные и исторические истоки
У отчаяния есть богословская история прежде психологической. Отцы-пустынники Египта четвёртого века описали акедию — «полуденного беса», которого изображал Евагрий Понтийский: он заставлял монаха смотреть на дверь своей кельи и заключать, что вся его жизнь бессмысленна, — а средневековое богословие назвало desperatio, утрату надежды на Божье милосердие, грехом, разделившим Иуду и Петра. Данте поместил эту фразу над вратами Ада: оставь надежду всяк сюда входящий. Эдмунд Спенсер дал этому чувству тело в «Королеве фей», где обитающий в пещере персонаж по имени Отчаяние едва не убеждает рыцаря Алого Креста покончить с собой, а «Путь паломника» Джона Беньяна запирает Христианина в темнице Замка Сомнения, чей владелец — Великан Отчаяние, пока тот не вспоминает ключ по имени Обетование, спрятанный у него на груди. Ричард III у Шекспира просыпается после ночи обвиняющих призраков и произносит прямо: я впаду в отчаяние. Мистики хранили другой рассказ: Хуан де ла Крус называл утрату душой всякого утешения тёмной ночью и считал её этапом пути, а не его концом. «Болезнь к смерти» Сёрена Кьеркегора (1849) сделала отчаяние болезнью Я, которое либо не хочет быть собой, либо настаивает на том, чтобы быть собой на собственных условиях, и утверждала, что большинство людей пребывают в отчаянии, сами того не зная. Альбер Камю открыл «Миф о Сизифе» утверждением, что самоубийство — единственная по-настоящему серьёзная философская проблема, и ответил на неё образом счастливого Сизифа у подножия своей горы.
Контекстуальные вариации
Вы кричите о помощи, но не издаёте ни звука
Беззвучный крик — это отчаяние в той точке, где вы ещё не сдались, но не можете заставить мир вас услышать. Наяву это обычно соответствует ситуации, в которой вы подаёте сигнал бедствия в форме, которую никто не принимает: преуменьшая перед теми, кто мог бы помочь, или изображая, что всё в порядке, перед теми, кто предпочёл бы не знать. Обратите внимание, кто находится рядом во сне и не оборачивается. Эта фигура часто оказывается тем человеком, которому вам больше всего нужно рассказать и от которого вы больше всего ожидаете подвода. Сон не говорит, что помощь невозможна. Он показывает, что послание пока не вышло из вашего горла.
Вы смотрите, как кто-то удаляется, и не можете сдвинуться с места
Удаляющийся человек при неспособности тела действовать — это отчаяние с объектом, и этот объект важен. Это могут быть отношения, заканчивающиеся в замедленной съёмке, родитель, который меняется, друг, отдаляющийся всё дальше, а паралич — признание того, что ваше усилие их не вернёт. Кляйн назвала бы это депрессивной позицией: страх, что любимое потеряно и вы не можете это исправить. Спросите, что делали ваши руки во сне. Тянуться означает, что горе всё ещё активно и честно. Сложенные на коленях руки означают, что вы начали принимать то, что ещё не произнесли вслух.
Дверь, которая никогда не откроется, что бы вы ни делали
Неподвижная дверь — самый чистый образ тупика в языке психики. Он появляется у людей, которые долго прикладывают одно и то же усилие к одной и той же проблеме и начинают подозревать, что эта проблема не из тех, что решаются усилием. Ищите ключ. Сны об отчаянии часто прячут решение там, куда сновидец не смотрит: в кармане, в окне, рядом с мудрой фигурой у косяка. Если ключа нет вовсе, сон, возможно, просит вас перестать пытаться открыть эту дверь и обернуться на комнату, в которой вы уже находитесь.
Безликий голос говорит вам, что уже слишком поздно
Приговор из ниоткуда — это отчаяние, интернализированное как власть. Голос звучит как факт, и в этом весь фокус: на самом деле это фигура, обычно давняя, — родитель, учитель, более юная версия себя, — которая когда-то решила, что определённые вещи недостижимы. Запишите точные слова, пока помните их, потому что сама формулировка подскажет, чей это голос. Затем проверьте приговор на прочность, как проверили бы любое утверждение. Слишком поздно для чего именно? Кем это решено? У голоса во сне нет лица, потому что с лицом можно было бы спорить, и работа сна — дать ему это лицо.
Часто задаваемые вопросы
Почему я просыпаюсь от сна с чувством безнадёжности, хотя в жизни всё хорошо?
Является ли сон об отчаянии тревожным сигналом для психического здоровья?
Почему в моём сне об отчаянии я не мог ни заплакать, ни двинуться с места?
Может ли сон об отчаянии быть хорошим знаком?
Упражнения для дневника
- Запишите приговор, который вынес сон, — точными словами, если вы их помните, или как можно ближе к ним. Затем напишите, кто в вашей жизни когда-либо говорил вам нечто подобное и сколько вам было лет, когда вы впервые в это поверили.
- Опишите момент во сне, когда вы перестали пытаться. Что вы делали непосредственно перед этим и что сделало ваше тело, когда вы сдались? Теперь найдите место в вашей бодрствующей неделе, где вы сделали то же самое тихо, и назовите, на что вы надеялись до этого момента.
- Перечислите всех и всё во сне, кто мог помочь и не помог: стороннего наблюдателя, запертую дверь, молчаливый голос, недостающий ключ. Для каждого из них напишите, что им нужно было бы сделать, а затем спросите себя, что из этого вы могли бы сделать для себя сами.
- Если бы в самой низкой точке сна к вам зашёл незнакомец — старуха, старик, кто-то с фонарём, — что бы вы хотели, чтобы он сказал? Запишите это как его речь, подробно. Затем перечитайте это как совет от той части себя, которая не сдалась.
Связанные символы
Приснилось Отчаяние?
Получите персонализированную ИИ-интерпретацию, которая свяжет этот символ с вашими жизненными обстоятельствами.
Растолковать мой сон