Marmota

Significado

A marmota é um esquilo-terrestre que organizou toda a sua existência em torno de um buraco e de uma data. Ela cava uma toca com uma entrada principal em forma de monte de terra e uma ou mais saídas escondidas nos fundos, passa o inverno numa câmara selada com a temperatura do corpo perto do congelamento e o coração reduzido a poucos batimentos por minuto, e sobe no fim do inverno mais magra em um terço para se erguer na entrada e ler o tempo. Nos sonhos, o animal quase nunca traz uma mensagem sobre si mesmo. Traz uma pergunta sobre limiares: se quem sonha está debaixo da terra por escolha ou por exaustão, quanto tempo a dormência já durou, o que se verifica antes de sair e se aquilo que mantém a pessoa lá dentro existe mesmo lá fora.

Interpretação psicológica

A postura importa mais do que o animal. Uma marmota ereta na boca da toca, com as patas dianteiras recolhidas, absolutamente imóvel, é a imagem onírica de alguém à beira da reentrada, e tudo depende do que acontece em seguida. Se ela volta a descer, quem sonha geralmente está diante de um recuo que já fez e não admitiu: o e-mail não enviado, a ligação não retornada, a volta ao trabalho adiada por mais uma semana. Se ela sai e começa a se alimentar, algo já foi decidido abaixo do nível a que quem sonha tem acesso, e o sonho está relatando, não aconselhando. A arquitetura da toca é a outra metade da interpretação. Esses túneis se estendem por vários metros, com uma câmara de ninho, uma latrina separada e pelo menos um buraco de fuga escondido que se abre sob a vegetação. Por isso, quem descobre uma segunda saída está vendo uma rota de fuga que construiu há muito tempo e esqueceu. A profundidade no sonho tende a corresponder ao quanto o retraimento avançou. Vale interpretar a hibernação com precisão, porque ela não é sono nem morte; é um desligamento controlado, com data marcada, e o animal acorda no seu próprio calendário, seja o que for que esteja acontecendo na superfície. Quando o sonho mostra o corpo adormecido em vez do corpo de pé, a questão não é como forçar um despertar, mas que condições a psique esteve esperando e se elas não chegaram em silêncio enquanto quem sonha não estava olhando.

Significado tradicional do símbolo

Os livros de sonhos do Velho Mundo não trazem verbete para a marmota-americana, porque ela não existia onde esses livros foram escritos. O que o Velho Mundo tinha era a marmota-alpina e outras marmotas, e elas eram interpretadas por duas coisas: o assobio de sentinela que silencia uma encosta inteira e o desaparecimento no inverno. As comunidades alpinas conheciam o animal como aquele que deixa uma vigia de plantão enquanto o resto da colônia se alimenta, e a medicina popular alpina transformava a gordura do bicho em unguento para juntas rígidas e males do peito, de modo que a criatura que sumia a cada outono também voltava como remédio. A reputação desses animais foi construída, portanto, sobre a vigilância e sobre um corpo que desaparece por metade do ano e retorna intacto. A tradição popular norte-americana pegou o senso de oportunidade do animal e fez dele um oráculo, uma honra curiosa para uma criatura que, de resto, saqueia fileiras de feijão e solapa fundações de celeiros. Os agricultores que interpretavam uma saída em fevereiro não consultavam de fato a marmota; liam a própria ansiedade sobre quanto restava do estoque de inverno e quão longe estava a aragem. A cerimônia que nasceu daí manteve a forma de uma preocupação agrícola genuína e a tornou cômica. Ao lado do oráculo corria uma relação totalmente sem sentimentalismo: gordura de marmota no armário de remédios, marmota à mesa no jantar da loja e uma recompensa permanente por qualquer animal cujos túneis tivessem rachado uma fundação ou quebrado a perna de um cavalo. Então um filme reescreveu a expressão. Desde Feitiço do Tempo (Groundhog Day), de Harold Ramis, de 1993, a expressão passou a designar um dia que se repete sem progresso, e o inglês a absorveu tão por completo que gente que nunca viu o animal usa o nome dele para falar da experiência de uma vida em looping. Quem acorda de um sonho com marmota buscando a palavra “preso” está recorrendo a isso, e não à Candelária. É um acréscimo genuíno ao símbolo, não uma corrupção dele, e combina estranhamente bem com a biologia, já que o ano do animal real é um ciclo estrito que ele repete sem variação por toda a vida. O que quem sonha herda de tudo isso não é um veredito sobre o animal, mas um conjunto de perguntas sobre o momento certo. A vigia alpina pergunta há quanto tempo o posto de observação está ocupado e quem se alimenta enquanto ela fica de pé. O oráculo da Candelária pergunta como estava o tempo no instante do recuo e se o recuo respondeu às condições ou ao medo. O filme pergunta quantas vezes o mesmo dia foi vivido sem que nada se aprendesse com ele. Postas juntas, essas perguntas afastam a atenção da criatura e a levam ao momento de hesitação na entrada, que é onde quase sempre está o conteúdo real do sonho.

Origens culturais e históricas

O nome em inglês é um equívoco que pegou. Woodchuck nada tem a ver com madeira (wood) e costuma ser entendido como uma adaptação inglesa de uma palavra algonquina, algo como o narragansett ockqutchaun ou o cree otchek, este último na verdade designando o pequã (fisher) e não a marmota; o animal, portanto, leva o nome de um caso de ouvido mal entendido. A fama dele no calendário também é emprestada. O dia 2 de fevereiro é o dia da Candelária, e a Europa de língua alemã levou para a Pensilvânia uma regra meteorológica ligada a essa data, na qual o texugo ou o urso do folclore mais antigo foi substituído pela marmota local. O Punxsutawney Groundhog Club realiza a cerimônia no oeste da Pensilvânia desde a década de 1880, e as Grundsow Lodges dos Pennsylvania Dutch ainda promovem jantares em fevereiro conduzidos em alemão da Pensilvânia. Esse mesmo ponto intermediário entre o solstício e o equinócio carrega tradições afins em outros lugares: uma rima gaélica escocesa recolhida por Alexander Carmichael na Carmina Gadelica faz a serpente sair do buraco no Dia de Brígida. As tradições mais antigas sobre marmotas pertencem ao Velho Mundo. Na Mongólia, a marmota-tarbagan é tema da lenda de Erkhii Mergen, o arqueiro que jurou viver debaixo da terra depois de fracassar em abater os sóis excedentes, e o costume de caça local há muito manda recusar qualquer marmota que se mova devagar ou pareça doente, uma regra anterior à identificação do animal como reservatório da peste. Na prática popular dos Apalaches, a marmota era derretida para extrair a gordura, usada como linimento e para impermeabilizar botas, e a carne era servida em jantares comunitários depois de ficar de molho durante a noite antes de ir ao fogo.

Variações de contexto

Perguntas frequentes

Sugestões para o diário

1. Descreva o momento exato de hesitação na boca da toca: quanto tempo o animal ficou ali, o que observava, o que por fim o fez se mover. Depois nomeie o limiar da sua vida em que você está agora, de pé e imóvel, e escreva a informação específica que você vem dizendo a si mesmo que está esperando.
2. Desenhe no papel a sua própria toca. Trace a entrada da frente que todos veem, a câmara em que você realmente vive e a segunda saída escondida. Rotule cada uma com algo real da sua vida e escreva um parágrafo sobre quem construiu a rota de fuga, em que idade e o que aconteceu para que ela parecesse necessária.
3. Escreva sobre a última vez em que você voltou à superfície depois de um longo retraimento e seja preciso sobre como a sua volta foi recebida. Quem notou, quem se irritou, quem não disse nada. Depois considere quanto da sua relutância atual em reaparecer é a lembrança dessa recepção e não uma previsão sobre a próxima.
4. Leve a sombra a sério por uma página. Se uma forma escura impediu você de sair para um dia realmente bom neste ano, descreva o contorno dela: de quem é a voz, de quem é o rosto, que frase ela repete. Depois escreva a frase mais simples possível sobre o que de fato aconteceria se você saísse mesmo assim e releia-a em voz alta.